০ শুকিনম্ছু? 


ললম্নীভ্ডুজ্লাত্হা শলাল্জুস্ঞ 





বিশ্বভারতী -গ্রন্াঠলক্ধ 
২১০ নুহ কনক্জালিস্‌ রাই, কলিকান্ডিত। 


২১০ শং কণ্ওয়াপিস্‌ ইট, কলিকাছ! 
প্রকাশক- শ্রকিশোরীমোহন সাতিক্রা । 


ভিলা 


সি সু - শখ শি ্ চার সর ০০০ 
শিখন সহঙ্ক হণ ) শত, ১৩৭০ সালা 


মুলা বার আন। 


কল ত্র শান্তিনিকেতন, ( বীরাভুষ ) 


প্রভাত কুদাৰ মুখোপাধ্যান্্র কতক মুদিত | 


চি 


রাতে ভার বাড়িতে এসে উপস্থিত। তিনি বেদীর 
উপর আসন গ্রহণ করলে প্রকৃতি তার জন্য বিছান। 
পাততে লাগল । আনন্দের মনে তখন পরিতাপ 
উপস্থিত হোলো । পরিত্রাণের জন্তে ভগবানের কাছে 
প্রার্থনা জানিয়ে কাদতে লাগলেন । 

ভগবান বুদ্ধ তার অলৌকিক শক্তিতে শিষ্কের 
অবস্থা জেনে একটি বৌদ্ধমন্ত্র আবৃত্তি করলেন। সেই 
মন্ত্রের জোরে চণ্ডালীর বশীকরণবিষ্ভ। হ্ব্বল হয়ে গেল 
এবং আনন্দ মঠে ফিরে এলেন |” 


ওএস ক্ুশ্ট্য 


মা 
প্রকৃতি, ও প্রকৃতি ! গেল কোথায় ! কী জানি 
কী হোলো মেয়েটার । ঘরে দেখতেই পাইনে | 
প্রকৃতি 
এই যে মা, এখানেই আছি । 
মা 


কোথায়? 


প্রকৃতি 
এই যে কুয়োতলার 


মন! 
আশ্চর্য্য করলি তুই ! বেল! গেল ছুপুর পেরিয়ে, 
কাঠফাটা রোদ্‌, মাটি উঠেছে তেতে, পাঁ ফেলা যায় 


২. চগ্ালিকা 


না। ঘরের জল কোন সকালে তোল। হয়ে গেছে। 
পাঁড়ার মেয়েরা সবাই জল নিষে গেল ঘরে । এ দেখ, 
ঠোট মেলে গরমে কাক থু'কছে আমলকি গাছের 
ডালে। তুই এই বৈশেখের রোদ পোয়াচ্ছিস বিনি 
কাজে । পুরাঁণ-কথা শুনেছি, উমা তপ করেছিলেন ঘর 
ছেড়ে বাইরে, রোদে পুড়ে ; তোর কি তাই হোলো 
প্রকৃতি 
হা মা, ভপ করছি তে। বটে । 
মা 
অবাক করলে! কার জন্যে ? 


গ্রকৃতি 
যে আমাকে ডাক দিয়েছে। 


গান 


যে আমারে দিয়েছে ডাক দিয়েছে ডাক, 
বচনহারা আমাকে যে দিয়েছে বাক্‌ ॥ 
যে আমারি নাম জেনেছে ওগো তারি 
নামখানি মোর হৃদয়ে থাক্‌ ॥ 


চগ্ডালিক। ৩ 


মা 
কিসের ডাক? 


প্রকৃতি 
আমার মনের মধ্যে বাজিয়ে দিয়ে গেছে “জল দাও ।” 


মা 
পোড়। কপাল! তোকে বলেছে-__-জল দাও? ! 
কে শুনি! তোর আপন জাতের কেউ? 


প্রকৃতি 
তাই তো! বললেন, তিনি আমার আপন জাতেরই। 


মা 
জাত লুকোসনি ? বলেছিলি যে তুই চণ্ডালিনী ? 


প্রকৃতি 
বলেছিলেম । তিনি বললেন, মিথ্যে কথ! । তিনি 
বললেন, আ্রাবণের কালে মেঘকে চগ্ডাল নাম দিলেই 
বা! কী, তাতে তার জাত বদলায় না, তার জলের ঘোচে 
ন। গুণ । তিনি বললেন, নিন্দে কোরো না নিজেকে । 
আত্মনিন্দ। পাপ, আত্মহত্যার চেয়ে বেশি । 


৪ চগ্ডালিক৷ 


মা 
তোর মুখে এ সবকীশ্নছি? তোর কি মনে 
পড়েছে পুর্বজন্মের কোনো কাহিনী ? 


প্রকৃতি 
এ কাহিনী আমার নতুন জন্মের। 


মা 
হাসাঁলি তুই। নতুন জন্ম! ঘটল কবে? 


প্রকৃতি 

সেদিন রাজবাড্ডিতে বাজল বেলা ছুপুরের ঘণ্টা, 
ঝাঝ? করছে রোদ্ছুর । মা-মর। বাছুরটাঁকে নাওয়ী- 
চ্ছিলুম কুয়োর জলে। কখন সামনে দাড়ালেন বৌদ্ধ 
ভিক্ষু, গীতবসন তার । বললেন, জল দাও । প্রাণট। 
উঠল চম্কে, শিউরে উঠে প্রণাম করলেম দূর থেকে । 
ভোর বেলাকার আলে। দিয়ে তেরি তার রূপ | বললেম, 
আমি চগ্ডালের মেয়ে, কুয়ৌোর জল অশুদ্ধ । তিনি 
বললেন, ঘে মানুষ আমি, তুমিও সেই মানুষ, সব জলই 
তীর্থজল য। তাপিতকে জিপ্ধ করে, তৃপ্ত করে তৃষিতকে। 
প্রথম শুনলুম এমন কথা, প্রথম দিলুম এক গণ্.ষ জল, 
ধার পায়ের ধুলোর এক কণা নিতে কেপে উঠত বুক | 


চগ্ালিকা! ৫ 


মা 
ওরে অবোধ মেয়ে, হঠাৎ এত বড়ো হোলো! তোর 
বুকের পাটা! এ পাগলামির প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে । 
জানিসনে কোন কুলে তোর জন্ম ? 


প্রকৃতি 
কেবল একটি গণ্ডষ জল নিলেন আমার হাত থেকে, 
অগাধ অসীম হালে সেই জল । সাতসমুদ্র এক হয়ে 
গেল সেই জলে, ডুবে গেল আমার কুল, ধুয়ে গেল 
আমার জন্ম। ্‌ 


মা 
তোর মুখের কথা সুদ্ধ, বদলে গেছে যে! জাছ 
করেছে তোর কথাকে । কী বলিস নিজে বুঝতে পারিস 
কিছু ? 


প্রকৃতি 
সমস্ত শ্রাবস্তী নগরে আর কি কোথাও জল ছিল 
নামা? এলেন কেন এই কুয়োরই ধারে ? একেই 
তো! বলি নতৃন জন্মের পাল । আমাকে দান করতে 
এলেন মানুষের তৃষ্ণা মেটাবার শিরোপা । এই মহা- 


৬ চগ্ডালিক। 


পুণ্যই খুঁজছিলেন। যে-জলে ব্রত হোলো পূর্ণ সে 
জল তো। আর কোথাও পেতেন না, কোনে তীর্থে ই 
না। তিনি বললেন, বনবাসের গোড়াতেই জানকী 
এই জলেই স্নান করেছিলেন, সে জল তুলে এনেছিল 
গুহক চণ্ডাল। সেই অবধি নেচে উঠছে আমার মন, 
গভীর কণ্ঠে শুনতে পাচ্চি দ্িনরাত-_দাও জুল, দাও 
জল । 


গান 


বলে দাও জল, দাও জল। 
দেব আমি, কে দিয়েছে ছেন সম্বল ॥ 
কালো মেঘ পানে চেয়ে 
এল ধেয়ে 
চাতক বিহ্বল-_ 
দাও জল দাও জল ॥ 
ভূমিতলে হারা 
উৎসের ধারা 
অন্ধকারে 
কারাগাবে। 


চগালিকা। ৭ 


কার ম্্রগভীর বাণী 
দ্রিল হানি 
কালো শিলাতল-_- 
দাও জল দাও জল 


মা 
কী জানি বাছা, ভালো ঠেকছে না। ওদের মন্তরের 
খেলা আমি বুঝি নে। আজ তোর কথা চিনছিনে, 
কাল তোর মুখ চিনতেই পারব না। ওদের এ যে প্রাণ- 
বদলানে। মন্তুর | 


প্রকৃতি 
চিনতে পার নি এতদিন । যিনি চিনেছেন তিনি 
চেনাবেন। তাই জাছি তাকিয়ে। রাজছুয়ারে ছুপুরের 
ঘণ্ট।! বাজে, মেয়েরা জল নিয়ে যায় ঘরে, শঙ্খচিল 
একলা ওড়ে দূর আকাশে, আমার ঘট নিয়ে এসে বসি 
কুয়োতলায় পথের ধারে। 


মা 
কার জন্যে? 


৮ চগ্ডালিক। 


প্রকৃতি 


পথিকের জন্যে ? 


সা 
তোর কাছে কোন পথিক আসবে পাগলি ! 


প্রকৃতি 

সেই এক পথিক, মা, সেই এক পথিক। তার 
মধ্যে আছে বিশ্বের সকল পথের সব পথিক । দিনের 
প্র দিন চলে যায়, এলেন না তো । কোনো কথা না 
বলে তবু কথ দিয়ে গিয়েছিলেন কিন্ত রাখলেন ন। কেন 
কথা? আমার মন যে হোলো মরুভূমির মতো» ধু ধু 
করে সমস্ত দিন, হুহ করে তপ্ত হাওয়া, মে যে পারছে 
না জল দিতে । কেউ এসে চাইলে না। 


গান 


চক্ষে আমার তৃষা, ওগো! 
তৃষ্ণা আমার বক্ষ জুড়ে। 
আমি বুষ্টিবিহীন বৈশাখী দিন 
সম্তাপে প্রাণ যায় যে পুড়ে। 


চগুালিকা ৯ 


ঝড় উঠেছে তপ্ত হাওয়ায় 
মনকে সুদূর শূন্যে ধাওয়ায় 
অবগুগ্ন যায় যে উড়ে 
যে ফুল কানন করত আলো 
কালে। হয়ে সে শুকাল। 
ঝর্ণারে কে দিল বাধ! 
তাপের প্রতাপে বাধা 
ছুঃখের শিখরচুড়ে ॥ 


মা 
তোর আজকেকার কথা কিছু বুঝতে পারছিনে, 
তোকে কী নেশা লেগেছে কী জানি। কী চাস, 
আমাকে সাদা করে বল্‌। 


প্রকৃতি 
আমি চাই তাকে । ভিনি আচম্কা এসে আমাকে 
জানিয়ে গেলেন, আমার সেবাও চলবে বিধাতার 
সংসারে, এত বড়ো আশ্চধ্য কথা ! সেবিকা আমি 
এই কথাটি নিন তুলে ধুলোর থেকে তার বুকের কাছে, 
এই ধূতরো ফুলটাকে । 


ও চগালিকা। 


মা 

মনে রাখিস প্রকৃতি, ওদের কথ! কানেই শোনবার, 
কাজে খাটাবার নয় । অদৃষ্ঠটদোষে যে কুলে জন্মেছিস 
তার কাদার বেড়া ভাঙতে পারে এমন লোহার 
খোন্তাও নেই কোনোখানে | অশুচি তুই, তোর 
অশুচি হাওয়া ছড়িয়ে বেড়াসনে বাইরে, যেখানে 
আছিস সেইখানটুকুতেই থাক্‌ সাবধানে । এই 
জায়গাটুকুর বাইরে সর্বত্রই তোর অপরাধ । 


প্রকৃ 


ঠ 


গান 


ফুল বলে ধন্য জামি মাটির পরে, 
দেবত1 ওগো? তোমার সেবা মামার ঘরে 
জন্ম নিয়েছি ধুলিতে 
দয়। করে দাও ভুলিতে, 
নাই ধুলি মোর অন্তরে ॥ 
নয়ন তোমার নত করো, 
দলগুলি কাঁপে থরো থরো। 


চগ্ডালিক। ১১ 


চরণ-পরশ দিয়ো দিয়ো 
ধুলির ধনকে করো স্বর্গীয়, 
ধরার প্রণাম আমি 
তোমার তরে ॥ 


মা 

বাছা, কিছু কিছু বুঝতে পারি তোর কথা । তুই 
মেয়েমানুষ, সেবাতেই তোর পুজো, সেবাতেই তোর 
রাঁজত্ব। এক নিমিষে জাত ডিডিয়ে যেতে পারে 
মেয়েরাই ; ধরা পড়ে সবাই তাঁর! রাজরাণীর অংশ, 
যদি হঠাৎ সরে পড়ে ভাগ্যের পর্দাটা। সুযোগ তোর 
তো! ঘটেছিল । মুগয়ায় বেরিয়ে রাজার ছেলে এসেছিল 
তোরই এই কুয়ৌতলায়। মনে পড়ে তো? 


প্রকৃতি 
হ1 মনে পড়ে। 


মা 
কেন গেলিনে রাজার ঘরে ? রূপ দেখে সে তো 


ভূলেছিল। 


১২ চগ্ডালিকা! 


প্রকৃতি 
ভুলেছিল না! তো! কী। ভুলেইছিল যে আমি 
মানুষ। পশু মারতে বেরিয়েছিল ;৮-_চোখে ঠেকে 
পশুকেই, তাকেই চায় বাধতে সোনার শিকলে । 


মা 
তবু তো শিকার বলেও এ মুখ লক্ষ্য করেছিল সে। 
আর, ভিক্ষু, সে কি নারী বলে চিনেছে তোমাকে ? 


প্রকৃতি 
বুঝবে ন। তুমি বুঝবে না । আমি বুঝেছি, এতদিন 
পরে সে-ই আমাকে প্রথম চিনেছে। সে বড়ো 
আশ্চধ্য ! 


গান 
ওগো তোমার চক্ষু দিয়ে মেলে অত্যদৃষ্টি, 
আমার সত্যবূপ প্রথম করেছ স্থষ্টি ॥ 
তোমায় প্রণাম, তোমায় প্রণাম, 
তোমায় প্রণাম শতবার ॥ 
আমি তরুণ অরুণ লেখা, 
আমি বিমল জ্যোতির রেখা, 


চগ্ডালিক। ১৩ 


আমি নবীন শ্যামল মেঘে 
প্রথম প্রসাদ বৃষ্টি । 
তোমায় প্রণাম, তোমায় প্রণাম, 
তোমায় প্রণাম শতবার ॥ 


প্রকৃতি 
তাকে চাই মা। নিতান্তই চাই। তার সামনে 
সাজিয়ে ধরতে চাই আমার এজন্মের পুজার ভালি। 
অশুচি হবে না তাতে তার চরণ। দেখুক সবাই আমার 
, স্পর্ধা । গৌরব করে বলতে চাই আমি তোমার 
সেবিকানইলে সংসারে সবারই পায়ের কাছে 
চিরদিন বাধা পড়ে থাকতে হবে দাসী হয়ে । 


মা 
মিছে রাগ করিস কেন বাছ1। দাসীজন্মই যে 
তোর । বিধাতার লিখন খগ্ডাবে কে। 


প্রকৃতি 
ছি ছি, মা, আবার তোকে বলছি ভূলিসনে, মিথ্যে 
নিন্দে রটাসনে নিজের, পাপ সে পাপ! বাজার বংশে 


১৪ চগ্ডালিকা। 


কত দাসী জন্মায় ঘরে ঘরে, আমি দাসী নই । ব্রাহ্মণের 
ঘরে কত চণ্ডাল জন্মায় দেশে দেশে, আমি নই চগ্ডাল। 


মা 
তোর সঙ্গে কথা কইতে পারি এমন কথ আমি 
জানিনে । তা ভালো, আমি নিজে যাব তার কাছে। 
পায়ে ধরে বলব, তুমি অন্ন নিয়ে থাক সব ঘর থেকেই, 
আমার ঘরে কেবল এক গণ্ডষ জল নিতে এসো । 


প্রকৃতি 


গান 


নানা, ডাকব না ভাকব না অমন করে বাইরে থেকে । 
পারি যদি, অন্তরে তার ডাক পাঠাব আনব ডেকে ॥ 
দেব'র ব্যথা বাজে আমার বুকের তলে, 
নেবার মানুষ জানিনে তে। কোথায় চলে, 
এই দেওয়া-নেওয়ার মিলন আমার ঘটাবে কে ॥ 
মিলবে নাকি মোর বেদন। তার বেদনাতে, 
গঙ্গাধারা মিশবে না কি কালো যমুনাতে । 


চগ্ডালিকা ্‌ ১৫ 


আপনি কী সুর উঠল বেজে 
আপন হতে এসেছে যে, 
গেল যখন আশার বচন গেছে রেখে ॥ 


পৃথিবী যখন অনারুষ্টিতে ফেটে চৌচীর, কী হবে 
মা এক ঘটি জল সংগ্রহ করে? আপনি আসবে ন! 
মেঘ আপন টানে, আকাশ ভরে দিয়ে? 


মা 
এ সন কথ। বলে লাভ কী? মেঘ আপনি আসে 
তো আসে, না মাসে তো আসেই না। ক্ষেত খন্দ 
যদি শুকিয়ে যায় তাতে কার কিসের গরজ ? আমরা 
আকাশে তাকিয়ে থাকি, আর কী করতে পারি! 


মে হবে না। তাকিয়ে বসে থাকব না, মস্তর 
জানিস তুই, সেই মন্তর হোক আমার বাুবন্ধন, আন্গুক 
তাকে চেনে। 


মা 
ওর সব্বনাশী, বলিস কী! জাহস কেবলি বাড়ছে 
দেখি! গুন নিয়ে খেলা! এরা কি সাধারণ 


১৬ চগ্ালিকা। 


মানুষ! মন্তর খাটাব এদের পরে ? শুনে বুক কেঁপে 


ওঠে। 


প্রকৃতি 
রাজার ছেলের বেলায় মন্তর পড়তে চেয়েছিলি 
কোন সাহসে ? 
ম। 
ভয় করিনে রাজাকে, সে শূলে চড়াতে পারে। 
কিন্ত এরা যে কিছুই করে না। 


প্রকৃতি 

আমি আর কোনো ভয় করিনে- ভয় করি, আবার 
যাব নেমে-আবার আপনাকে তুলব, আবার ঢুকব 
আধার কোঠায় । সেযে মরণের বাড়া! আনতেই 
হবে তাকে, এত বড়ো কথা এত জোর করে বলছি 
এ কি আশ্চর্য্য নয়,-এই আশ্চর্্যই তে। ঘটিয়েছে 
সে। আরো আশ্চর্য কি ঘটবে না, আসবে না কি 
আমার পাশে ? আমারি আধো আচলে বসবে না? 


মা 
তাকে আনতে পারি হয়তো, তুই তার মুল্য দিতে 
পারবি? তোর কিচ্ছই থাকবে না বাকি! 


চগ্ডালিক! ১৭ 


প্রকৃন্ি 

না কিছুই থাকবে না? আমার জন্মজন্মান্তরের 
সেই দায়, কিচ্ছই থাকবে না, একেবারে সমস্তই 
মিটিয়ে দিতে পারলেই বেঁচে যাব। তাই তো! চাই 
তাকে । কিচ্ছ থাকবে না আমার । নামার ষুগ- 
যুগের অপেক্ষা করে থাকা এই জান্মেই সার্থক হবে, 
মন কেবলি তাই বলছে । সার্থক হবে। সেইজন্যেই 
তো শুনলুম এমন আশ্চষ্য কথা--জল দীও। আজ 
জেনেছি আমিও পারি দিতে । এই কথা সবাই 
আমাকে ভুলিয়ে রেখেছিল । দেব দেব, আজ আমার 
সব কিছু দেব দলেই বসে মাছি তার পথ চেয়ে। 


মা 
তুই ধশ্ম মালিস নে? 


প্রকৃতি 
কী করে বলব! তাকেই মাণি যিনি আমাকে 
মানেন। যে ধন্ম অপমান করে সে ধন্ম মিথ্যে । 
অন্ধ করে মুখ বন্ধ করে-সবাই মিলে সেই ধণম্ম 
আমাকে মানিয়েছে । কিন্ত সেদিন থেকে এই ধন্ম 
মানা আমার বারণ। কোনো ভয় আর নেই আমার 
২ 


১৮ 


চগ্ালিক? 


পড়, তোর মন্তর, ভিক্ষুকে নিয়ে আয় চগ্ডালের মেয়ের 


পাশে । 


আমিই দেব তাকে সম্মান। এত বড়ে। 


সম্মান আর কেউ দিতে পারবে না । 


আসামি 


আমি 


গান 

তারেই জানি তারেই জানি 

আমায় যে জন আপন জানে, 
তারি দানে দাবী আমার 

ষার অধিকার আমার দাঁনে ॥ 
যে আমারে চিনতে পারে 
সেই চেনাতেই চিনি তারে, 
একই আলে! চেনার পথে 

তার প্রাণে আর আমার প্রাণে ॥ 
আপন মনের অন্ধকীরে ঢাকল যারা, 
তাদের মধ্যে আপন-হারা । 

ছুইয়ে দ্রিল সোনার কাঠি, 

ঘুমের ঢাঁকা গেল ফাটি, 
নয়ন আমার ছুটেছে, তার 

আলো-কর। মুখের পানে ॥ 


চখ্ালিক। ১৯ 


মা 


শাপ লাগার ভয় করিসনে তুই ? 


প্রকৃতি 
শাপ তো। লেগেই আছে জন্মকাল থেকে । এক 
শাপের বিষে আর এক শাপের বিষ ক্ষয় হয়ে যায়। 
কোনো কথাই শুনব না মা শুনব না, শুনব না। সুর 
করে দে মন্ত্র । পারব না দেরি সইতে । 
মা 
চ্ছা, ত। ছোলে কী নাম তার বল্‌। 
প্রকৃতি 


তার নাম আনন্দ 


মা 
আনন্দ ? ভগবান নুদ্ধের শিষ্য ? 
প্রকৃতি 
হা সেই ভিক্ষু । 
মা 


তুই আমার বুক-চের! ধন, আমার চোখের মণনি,_- 
তোর কথাতেই এত বড়ো পাপে হাত দিচ্চি। 


২০ চগ্ডালিক। 


প্রকৃতি 
কিসের পাপ! যিনি সবাইকেই কাছে আনেন 
তাকে কাছে আনব তাতে দোষ হয়েছে কী? 


মা! 
ওর। পুণ্যের জোরে টেনে আনেন মানুষকে । 
আমরা মন্ত্র পড়ে টানি, পশুকে টানে যে-ফফাসে। 
আমর1 মথন করে তুলি পাঁক। 


প্রকৃতি 
ভালোই সে ভালোই, নইলে পন্কোদ্ধার হয় না। 


মা 
ওগো! তুমি মহাপুরুষ, অপরাধ করবার "শক্তি 
আমার যত, ক্ষমা করবার শক্তি তোমার তার চেয়ে 
অনেক বেশি । প্রভু, অসম্মান করতে বসেছি তবু প্রণাম 
গ্রহণ করো । 


প্রকৃতি 
কিসের ভয় তোম!র মা! মন্ত্র আমিই পড়ছি 
মায়ের মুখ দিয়ে। আমার বেদনা যদি আনে তাকে 
নে, আর তাই যদি হয় অপরাধ,তবে করবই অপরাধ, 


চণ্ডালিকা ২১. 


করবই। যে বিধানে কেবল শাস্তিই আছে সান্ত্বনা 
নেই মানব না সে বিধানকে । 
গান 
দোষী কৰো, দোষী করো। 
ধূলায়-পড়া ম্লান কুস্থুম 
পায়ের তলায় ধরো ॥ 
অপরাধে ভরা ডালি 
নিজ হাতে করো খালি, 
তারপরে £সই শুন্য ডালায় 
তোমার করুণ| ভাবো ॥ 
তুমি উচ্চ আমি তুচ্ছ, ধরব তোমায় ফাদে 
আমার অপরাধে । 
আমার দোঁৰষকে তোমার পুণ্য 
করবে তো কলঙ্কশুন্, 
ক্ষমায় গেঁথে সকল ক্রুটি 
গলায় তোমার পরো ॥ 


মা 
আচ্ছ। সাহম তোর প্রকৃতি । 


২২ চগ্ালিক। 


প্রকৃতি 

আমার সাহস! ভেবে দেখ তার সাহসের জোর ! 
কেউ যে-কথা আমার কাছে বলতে পারেনি তিনি 
সহজেই বললেন--জল দাও । এটুকু বাণী, তার তেজ 
কত, আলো! করে দিলে আমার সমস্ত জন্ম, বুকের 
উপরে কালে। পাথরটা চিরকাল চাপ। ছিল, দিলে 
সেটাকে ঠেলে, উছলে উঠল রসের ধারা । মিখো তোর 
ভয়, তুই যে তাকে দেখিসনি। সমস্ত সকালবেল। 
ভিক্ষ। শেষ করলেন শ্রাবস্তীনগরে, এলেন মাঠ পেরিয়ে, 
শ্মশান পেরিয়ে, নদীর তীর বেয়ে, প্রখর রৌদ্র মাথায় 
করে। কিসের জন্যে ? আনার মতো মেয়েকেও কেবল 
এ একটি কথা বলবার জন্যে-_ জল দাও । মরে যাই, 
মরে বাই। কোথা থেকে নামল এত দয়া এত প্রেম! 
নামল সেই ভীরুর কাছে যে সনার চেয়ে অযোগ্য । 
আর কিসের ভয় আমার ! জল দাও! মেই জল-যে 
আমার এ জন্ম ভরে উপচে উঠেছে, না দিতে পারলে 
তো বাঁচব না। জল দাও! এক নিমেষে জেনেছি জল 
আছে আমার, অফুরান জল, সে আমি জানাব কাকে? 
তাই তো ডাকছি দিনরাত। শুনতে যদি না পান, ভয় 
নেই, দে তোর মন্তর পড়ে । সইবে তার সইবে 


চগ্ডালিক। ২৩. 


মা 
মাঠ-পারের রাস্তা দিয়ে এ যে কার! চলেছে 
প্রকৃতি, পীতবসন পরা । 


প্রকৃতি 
তাই তো, ও যে দেখছি সংঘের সব শ্রমণ | শুনছ 
ন। পড়ছেন মন্ত্র? 


( পথে শ্রমণেবা ) 


বুদ্ধো অুন্থদ্ধো করুণা মাগুবো 
যোচ্চন্ত শ্ুদ্ধববর-ঞ্ঠন লোচনো?, 
লোকস্স পাপুপকিলেসঘাতকো 
বন্দামি বুদ্ধং অহমাঁদরেণ তং। 


প্রকৃতি 
মা, এ যে তিনি চলেছেন সবার আগে মাগে। 
এই কুয়োতলার দিকে ফিরে তাকালেন না। আর 
একবার তো! বালে যেতে পারতেন,জল দাও । মনে হয়ে" 
ছিল আমাকে উনি ফেলে যেতে পারবেন না আমি 
যেওঁর নিজের হাতের নতুন স্থষ্টি। (বসে পড়ে বার- 


বার মাটিতে মাথা ঠুকে) এই মাটি, এই মাটি, এই 


২৪ চণ্ডালিকা৷ 


মাটিই তোর মাপন--হতভা1গিনী, কে তোকে আলোতে 
ফুটিয়ে তুলেছিল এক মুহূর্তের জন্যে ? তাকে কি দয়া 
বলে? শেষে পড়তে হোলো এই মাটিতেই--চিরদিন 
মিশিয়ে থাকতে হবে এই মাটিতেই, যত লোক চলে 
রাস্তায় তাদের পায়ের তলায় । 


মা 
বাছা, ভূলে যা, ভূলে যা এ সমস্ত কিছু । তোর 
এক নিমেষের স্বপ্ন ভেডে দিয়ে গরা যাচ্চে চলে, যাক 
যাক। যা টেকবার নয় তা যত শীঘ্র যায় ততই 
ভালো । 


প্রকৃতি 

এই প্রতিদিনের চাই চাই চাই, এই প্রতি মুহুর্থের 
অপমান, বুকের ভিতরে এই খাঁচার পাখীর পাখা- 
আছড়ে-মরা, একেই ধলে স্ব ? যা বুকের সব শিরা 
কামডে ধরে থাকে ছাড়তে চায় না তাই স্বপ্ন? আর 
এ ওরা) নেই কোনো বাধন, নেই কোনো স্বখছুঃখ, 
নেই কোনে! সংসারের বোঝা--ভেসে চলে যায় শরৎ- 
কালের মেধের মতো--ওরাই আছে জেগে, ওরাই স্বপ্ন 
নয়? 


চগ্ডালিক। ২৫ 


মা 

তোর কষ্ট দেখতে পারিনে প্রকৃতি । ওঠ. তুই। 
আনবই তাকে মন্ত্র পড়ে। নিয়ে আসব ধুলোর পথ 
দিরেই। কিছু চাই না? বল!র অহঙ্কার ভাঙব তাঁর, 
চাই চাই” বলেই আসতে হবে তাকে ছুটে । 

প্রকৃতি 

মা, তোমার মন্ত্র জীবস্থষ্টির আদিকালের। এদের 
মন্্ কীচা এই সেদিনকার ! ওরা পারবে না তোমার 
সঙ্গে । তোমার মন্ত্রের টানে খুলবে ওদের মন্ত্রের গাঠ ॥ 
ওকে হারতেই হবে, হারতেই হানে। 


মা 
কোথায় যাচ্চে ওরা ? 


প্রকৃতি 

ওর| যায় এইমাত্র জানি, ওরা কোনোখানেই যায় 
না। বধষা আসবে |কছুঁদন পরে তখন বসবে চাতু- 
ন্নীস্তে। আবার যাবে, কীজানি কোথায় । একেই 
ওরা বলে জেগে থাকা ! 

মা 

পাগলি, তবে কী বলছিস মন্তুরের কথা? চলে 

যাচ্চে কত দূরে, কোথা থেকে আনব ফিরিয়ে ? 


২৬ চগালিকা 


প্রকৃতি 
যেখানেই যাক ফেরাতেই হবে, দূর নেই তোর 
মন্তরের কাছে। 


গান 


যায় যদিযাক সাগরতীরে । 
আবার মাস্ক, আবার আস্মক, আস্মথক ফিরে ! 
রেখে দেব আসন পেতে 
হৃদয়েতে, 
পথের ধুলো ভিজিয়ে দেব অশ্রুনীরে ॥ 
যায় যদি যাক ঠশৈলশিরে 
আসুক ফিরে আন্মুক ফিরে। 
লুকিয়ে রব গিরিগুহায় 
ডাকব উহায়, 
আমার স্বপন ওর জাগরণ রইবে ঘিরে ॥ 


আমাকে করলে ন| দয়া, আমি ওকে দয়া করব না। 
তোর সব চেয়ে যে নিষ্ঠুর মন্ত্র, পড়িস তাই-_পাকে 
পাকে দাগ দিয়ে দিয়ে জড়াক ওর মনকে । যাবে 
কোথায় আমাকে এড়িয়ে, পারবে কেন ? 


চগ্ডালিকা ২৭ 


ম্‌। 

ভাবনা! করিমসনে। অমসাধ্য হবে না। তোকে 
দেব মায়াদর্পণ। সেইটি হাতে নিয়ে নাচবি। তার 
ছায়া পড়বে ভাতে । সেই আয়নাতেই দেখতে পাবি 
কী হোলো তার, কতদূর সে এল। 

প্রকৃতি 

এ দেখ পশ্চিমে জমল মেঘ, ঝড়ের মেঘ। মন্ত্ 
খাটবে না, খাটবে। উড়ে যাবে শু সাধন, শুকনো 
পাতার মতো। নিববে বাতি । পথ দেখা যাবে না, 
ঘুরে ঘুরে এসে পড়বে এই দরজায়, নিশীথরাতে ঝড়ে 
বাসাভাঁঙা পাখী যেমন করে এসে পড়ে অন্ধকার 
আডিনাঁয়। বুক ছুরছুর করছে, মনের মধ্যে ঝিলিক 
দিচ্চে বিজুলি, ফেশিয়ে ফেনিয়ে ঢেউ উঠছে যে-সমুদ্রে, 
তার পার দেখিঃন। 

মা 

এখনো ভেবে দেখ । মাঝখানে তো আতংকে 
উঠবিনে ভয়ে? ধেষ্য থাকবে তোর ? মন্ত্বের বেগ 
চড়ে যাবে যখন, হঠাৎ ঠেকাতে গেলে আমার প্রাণ 
বেরিয়ে যাবে । জ্বলবার জিনিষ সমস্ত যাবে ছাই হয়ে 
তবে নিববে আগুন, এই কথাটা মনে রাখিস । 


২৮ চগ্ডালিক। 


প্রকৃতি 
তুই ডরছিস কার জন্যে ? মেকি তেমনি মানুষ ? 
কিছুতে কিছু তবে না তার--শেষ পধ্যন্তই মাসুক সে 
চলে, আগুনের পথ মাড়িয়ে মাড়িয়ে । আমি মনের 
মধ্যে দেখতে পাচ্চি সামনে প্রলয়ের রাত্রি, মিলনের 
ঝড়, ভাঙনের আনন্দ । 


গান 
হৃদয়ে মন্দ্রিল ডমরু গুরু গুরু, 
ঘন মেঘের ভুরু, কুটিল কুঞ্চিত, 
ভোো। রোমাঞ্চিত বন বনান্তুর : 
ছুলিল চঞ্চল বক্ষ হিন্দৌলে 
মিলন স্বপ্নে সেকোন অতিথি রে 

সঘন-বর্ষণ-শব্দ-মুখরিত 
বজ্জ-সচকিত ত্রস্ত শর্ববরী, 
মালতী-বল্লবী কাপায় পল্পব 

করুণ কল্পোলে, 
কানন শঙ্কিত বিল্লিঝন্কৃত। 


ভিত্ভীল্ঞা ক্রুশ 


প্রকাতি 
বুক ফেটে যাবে! আমি দেখব না আয়না, দেখতে 
পারব নাঁ। কী ভয়ঙ্কর দুঃখের ঘৃণিঝড়! বনস্পতি 
শেবকালে কি মড়মড় করে লুটাবে ধুলোয়, অভ্রভেদী 
গৌরব তার পড়বে ভেঙে? 


মা 
দেখ, বাছা, এখনো বদি বলিস, ফিরিয়ে আনবার 
চেষ্ট। করি আমার মন্ত্রকে। ততে আমার নাড়ী ছিড়ে 
যায় যদি, যায় নিজের প্রাণ, সেও ভালো কিন্ত এ 
মহাপ্রাণ রক্ষে পাক্‌। 


প্রকৃতি 

সেই ভালো মা, থাক তোমার মন্ত্র। আর কাজ 
দি না না না না-পথ আর কতখানিই বা! শেষ 
পধ্যন্ত আনতে দে তাকে, আসতে দে, আমার এই 


৩০ চগ্ডালিকা 


বুকের কাছ পর্যযস্ত। তারপরে সব ছুঃখ দেব মিটিয়ে, 
আমার বিশ্বসংসার উজাড় করে দিয়ে। গভীর রাত্রে 
এসে পৌছবে পথিক, সমস্ত বুকের জ্বাল৷ দিয়ে জ্বালিয়ে 
দেব প্রদীপ, আছে সুধার ঝরণ। গভীর অন্তরে, তারি 
জলে অভিষেক হবে তার-যে শ্রান্ত যে তপ্ত যে ক্ষত 
বিক্ষত। আর একবার সে চাইবে, জল দাও, আমার 
হৃদয়-সমুদ্রের জল। আসবে সেইদিন। তোর মন 


চলুক, চলুক । 


গান 
ছুঃখ দিয়ে মেটাব ছুঃখ তোমার, 
স্নান করাব অতলজলে বিপুল বেদনার ॥ 
মোর সংসার দিব যে জ্বালি, 
শোধন হবে এ মোহের কালী, 
মরণব্যথ। দিব তোমার চরণে উপহার ॥ 


ম্‌। 
এত দেরি হবে জানতুম না, বাছা আমার মন্ত 
শেষ হোলে বুঝি! আমার প্রাণ যে কণ্ঠে এসেছে। 


চগ্ালিকা ৩১ 


প্রকৃতি 
ভয় নেই মা, আর একটু সয়ে থাক্‌! একটুখানি | 
বেশি দেরি নেই। 


মা 
আষাঢ় তো! পড়েছে, ওদের চাতুশ্াস্ত তো আরম্ত 
হোলো । 


প্রকৃতি 
ওরা গেছেন বৈশালীতে গোশিরসংঘে। 


ম| 
কী নিষ্ঠুর তুই! সেষে অনেক দূর। 


প্রকৃতি 
বনুদূর নয়। সাত দিনের পথ! পনেরো দিন তো 
কেটে গেল। এতদিনে মনে হচ্চে টলেছে আসন, 
আসছে আসছে, যা বহুদূর যা লক্ষযোজন দূর, যা 
চন্দ্রস্ধ্য পেরিয়ে, আমার ছ-হাতের নাগাল থেকে যা 
অসীম দূরে তাই আসছে কাছে। আসছে, কাপছে 
আমার বুক ভূমিকম্পে । 


২৩২ চণ্ডালিক। 


ম1 

মন্ত্রের সব অঙ্গ পূর্ণ করেছি__এতে বজ্পাণি ইন্দ্রকে 
আনতে পারত টেনে। তবু দেরি হচ্চে। কী 
মরণান্তিক যুদ্ধই চলছে। কী দেখেছিলি তুই 
আয়নাতে ? 

প্রকৃতি 

প্রথম দেখেছি আকাশজোড়। কুয়াশা, দেত্যের 
সঙ্গে লড়াই করে ক্লান্ত দেবতার ফ্যাকাশে মুখের 
মতো । কুয়াশার ফাঁকে ফাঁকে বেগোচ্চে আগ্চন। তার 
পরে কুয়াশাটা স্ভবকে শ্তবকে ছিড়ে ছিড়ে গেল- 
ফুলে-ওঠা ফেটে-পড়া প্রকাণ্ড পিষফোড়ার মাতা-লাল 
হয়ে উঠল রং। সেদিন গেল। পবের দিন দেখি 
পিছনে ঘন কালে। মেঘ, বিদ্যাৎ খেলছে, সামনে দাড়িয়ে 
আছেন তিনি-_জ্বলছে আগুন সব্ববাঙ্গ খিরে। আমার 
রক্ত এল হিম হয়ে । ছুটে তোকে বল্‌তে গেলুম--এখনি 
দে তোর সন্ত বন্ধ করে। গিয়ে দেখি তুই শিবনের, 
কাঠের মতে বসে, ঘন ঘন নিশ্বাস পড়ছে, জ্ঞান নেই । 
মনে হোলো তোর মধ্যেও কোনোখানে দাউ দাউ জলছে 
আগুন। যেপাবক দিয়ে তিনি ঢেকেছেন আপনাকে, 
তোর অগ্নিনাগধিনী ফৌজ্‌ ফোস্‌ করে তাকে ছোবল 


চগ্ডালিক! ৩৩ 


মারছে, চলছে দ্বন্যুদ্ধ। ফিরে এসে আয়না তুলে 
দেখি আলো গেছে__শুধু ছুঃখ ছুঃখ ছুঃখ, অসীম হছুঃখের 
মুন্তি। 


ম। 

মরে পড়ে গেলিনে তাই দেখে ! তারি তো! ঝলক 
লেগেছিল আমার প্রাণের মধো, মনে হোলো আর 
সইবে না। 


প্রকৃতি 
যে ছুঃখের রূপ দেখেছি মে তো তার একলার নয়, 
সে আমারও ;ঃ আমাদের ছু-জনের। ভীষণ আগুনে 
গলে মিশেছে সোনার সঙ্গে তাবা। 


মা 
ভয় হোলে। না তোর মনে ? 


প্রকৃতি 
ভয়ের চেয়ে অনেক বেশি-মনে হোলে। দেখলুম 
স্থষ্টির দেবতা, প্রলয়ের দেবতার চেয়ে ভয়ঙ্কর-__ 
আগুনকে চাবকাচ্ছেন তার কাজে, আর আগুন কেবলি 
গোমরাচ্চে গঙ্জাচ্চে । সপ্তধাতুর কৌটোতে কী আছে 
তু 


৩৪ চণ্ডালিক! 


তাঁর পায়ের সামনে--প্রাণ না মৃত্যু ? আমার মনে 
ফুলতে লাগল একটা আনন্দ। তাকে কী বলব? 
বলব নতুন স্থষ্টির বিরাট বৈরাগ্য । ভাবনা নেই, ভয় 
নেই, দয়া নেই, দুঃখ নেই,_-ভাঙছে, জলে উঠছে, গলে 
যাচ্চে, ছিটকে পড়ছে ক্ষুলিঙ্গ। থাকতে পারলুম না, 
আমার সমস্ত শরীর মন নেচে নেচে উঠল, অগ্নিশিখার 
মতো 


গান 


হে মহাছুঃখ, হে রুদ্র, হে ভয়ঙ্কর, 
ওহে শঙ্কর, হে প্রলয়ঙ্কর | 

হোক জটানিঃস্যত অগ্নিভুজঙ্গ ম- 

দংশনে জঙ্ঞর স্থাবর জঙ্গন, 

ঘন ঘন ঝনঝন, ঝননন ঝননন 
পিণাক টহ্করো। ॥ 


মা 
কী রকম দেখলি তোর ভিক্ষুকে ? 


প্রকৃতি 
দেখলুম তাঁর অনিমেষ দৃষ্টি বহুদূরে তাকিয়ে, 


চগ্ডালিক। ৩৫ 


গোধূলি আকাশের তারার মতো । ইচ্ছে হোলো 
আপনার কাছ থেকে চলে যাই অনস্ত যোজন দুরে । 


মা 
তুই আয়নার সামনে তখন নাচছিলি--তিনি 
দেখতে পাচ্ছলেন। 


প্রকৃতি 
ধিক ধিক কী লঙজ্জ।! মনে হচ্ছিল থেকে থেকে 
চোখ লাল হয়ে উঠছে, অভিশাপ দিতে যাচ্ছেন। 
আবার তখনি প। দিয়ে মাড়িয়ে দলে ফেলছেন রাগের 
অঙ্গারগুলো । শেষকালে দেখলেম তার রাগ ফিরল 
কাপতে কাপতে শেলের মতো নিজের দিকে-_বি'ধল 
গিয়ে মন্মের মধ্যে । 


মা 
সমস্ত সহ্য করাল তুই? 


প্রকৃতি 
আশ্চধ্য হয়ে গেলুম। আমি, এই আমি, 
এই তোমার মেয়ে, কোথাকার কে তার ঠিকান। 
নেই--তার ছুঃখ আর এর ছুঃখ আজ এক। কোন 


৩৬ চগ্ডালিক। 


স্প্টির যনে এমন ঘটে-_-এত বড়ো কথা কেউ কোনো- 
দিন ভাবতে পারত? 


মা 
এই উৎপাত শান্ত হবে কতদ্দিনে ? 


প্রকৃতি 
যতদিন না আমার ছুঃখ শান্ত হবে। ততদিন 
ছুঃখ তাকে দেবই। আমি মুক্তি যদি না পাই তিনি 
মুক্তি পাবেন কী করে? 


ম1 
তোর আয়না শেষ দেখেছিস কবে ? 


প্রকৃতি 

কাল সন্ধ্যেবেলায়। ধৈশালীর সিংহদরজা 
পেরিয়েছেন কিছুদিন আগে, গভীর রাত্রে । বোধ হয় 
গোপনে, শ্রমণদের না জানিয়ে। তার পরে কখনে। 
দেখেছি নদী পেরলেন খেয়া নৌকোয়, দেখেছি ছুর্গম 
পাহাড়ে, দেখেছি সন্ধ্যে হয়ে এসেছে, মাঠে তিনি একা, 
দেখেছি অন্ধকারে গভীর রাত্রে বনের পথে । যত 
যাচ্চে দিন, স্বপ্নের ঘোর আসছে ঘন হয়ে, চলেছেন 


চগুালিক। ৩৭ 


কোনো বিচার না করে, নিঙগের সঙ্গে সমস্ত ছন্ব শেষ 
করে দিয়ে। মুখে একটা বিহ্বলতী, দেহে একটা! 
শৈথিলা-ছুই চোখের সামনে যেন বসত নেই, নেই 
সত্য মিথ্যা, নেই ভালোমন্দ, আছে চিন্তাহীন অন্ধ 
লক্ষা, নেই তার কোনে অর্থ। 


মা 
আন্ত কোথায় এসেছেন আন্দাজ করতে পারিস ? 


গ্রুকৃতি 

কাল সন্ধ্যার সময় দেখেছি উপলী নদীর ধারে 
পাটল গ্রামে । নববরধায় জলের ধার। উন্মত্ত,_-ঘাটের 
কাছে পুরোনো পিপুল গাছ-জোনাকি জ্বলছে ডালে 
ডালে, ঘলায় শেওলা-ধরা1 বেদী-সেইখানে এসেই 
হঠাৎ চম্কে দাড়ালেন। অনেকদিনের চেনা জায়গা, 
শুনেছি এইখানে বনে ভগবান বুদ্ধ একদিন রাজ! 
ন্প্রভাসকে উপদেশ দিয়েছিলেন । ছুই হাতে 
মুখ ঢেকে বসে পড়লেন, স্বপ্ন বুঝি ভাঙল হঠাৎ। 
তখনি ছুঁড়ে ফেলে দিলেম আয়না--ভয় হোলো কী 
জানি কী দেখব। তারপরে গেছে সমস্ত দিন, কিছু 
জানতে চাইনি, আশা করছি, আশ। ছাড়ছি--এমনি 


৩৮ চগালিকা! 


করে আছি বসে ।--এখন রাত আসছে অন্ধকার হয়ে। 
প্রহরী হাক দিয়ে চলেছে রাস্তায়, এক প্রহর গেল বুঝি 
কেটে! আর সময় নেই, সময় নেই মা, এ রাত ব্যর্থ 
করিসনে । তোর সব জোরটা দে এ মন্ত্রে। 


মা 
আর পারছিনে বাছা । মন্ত্র হুর্ধল হয়ে এল, 
আমার প্রাণ ও শরীর এসেছে অবশ হয়ে। 


প্রকৃতি 

ছবর্বল হোলে চলবে না। দিসনে হাল ছেড়ে। 
ফেরবার দিকে মুখ ফিরিয়েছেন কা, বাধনে শেষ টান 
পড়েছে-হয়তে। টিকবে না। হয়তো বেরিয়ে যাবেন 
আম।র এ জন্মের সংসার থেকে, আর পাব শা লাগাল 
কিছুতেই । তখন আমারই ম্বপ্পের পালা, আবার 
চও্ডালিনীর মায়।মুর্ি। পারব না সইতে সেই মিথো | 
পায়ে পড়ি মা, দে একবার তোর সমস্ত শক্তি । এবার 
স্থরু কর্‌ তোর বন্থুন্ধরা মন্ত্র টলতে থাক্‌ পুণ্যবানদের 
তুষিত স্বর্গলোক। 


চগ্ালিক। ৩৯ 


গান 


আমি তোমারি মাটির কন্যা, 
জননী বন্ুন্ধর] | 
তবে আমার মানবজন্ম 
কেন বঞ্চিত করা ॥ 
পবিত্র জানি যে তুমি 
পবিত্র জন্মভূমি, 
মানবকন্ত। আমি যে ধন্তা 
প্রাণের পুণ্যে ভর ॥ 
কোন স্বর্গের তরে 
ওরা তোমায় তুচ্ছ করে, 
রতি? তোমার বক্ষ পরে। 
আমি যে তোমারি আছি 
নিতান্ত কাছাকাছি, 
তোমার মোহিনীশক্তি দাও আমারে 
হদয়-প্রাণহরা ॥ 


মা 
যেমন বলেছিলেম তেমনি প্রস্তুত হায়েছ তো। ? 


৪০ চণ্ডালিকা 


প্রকৃতি 

হয়েছি। কাল ছিল শুক্লাদ্বিতীয়ার রাত, করেছি 
গভীরায় অবগাহন আান। এই তে! চাল দিয়ে, 
দাড়িমের ফুল দিয়ে, সিদূর দিয়ে, সাতটি রত্ব দিয়ে? 
চক্র একেছি আডিনায়। পুঁতেছি হলদে কাপড়ের 
ধ্বজাগুলি, থালায় রেখেছি মালাচন্দন, জ্বালিয়েছি 
বাতি । ন্লানের পর কাপড় পরেছি ধানের অস্কুরের রং, 
টাপার রঙের ওড়না পুশ দিকে আসন করে সমস্ত 
রাত প্যান করেছি তার মুদ্তি। যোলোটি সোনালি 
স্রত্ভোয় যোলোটি গ্রন্থি দিয়ে রাখী পরেছি বা হাতে । 


সা! 
আচ্ছা, তবে নাচে! তোমার সেই আহ্বানের নাচ" 
প্রদক্ষিণ করো । আমি বেদীর কাছ মন্ত্র পড়ছি। 


গান 


মম রুদ্ধ মুকুলদলে এসো 
সৌরভ অমতে | 

মম অখ্যাত তিমিরতলে এসো 
গৌরব নিশীথে ॥ 


চণ্ডালিক। ৪১ 


এই মূল্যহারা মম শুক্তি 
এসো মুক্তাকণায় তুমি মুক্তি, 
মম মৌনী বীণার তারে তারে 
এসে। সঙ্গীতে ॥ 
নব অরুণের এসো আহ্বান 
চির রজনীর হোক অবসান, এসে। | 
এসো শুভস্মিত শুকতারায়, 
এসো শিশির শ্রুধারায়, 
সিন্দুর পরাও উষারে 
তব রশ্মিতে ॥ 


প্রকৃতি, এইবার তোমার আয়নাটা নিয়ে দেখো । 
দেখছ কালো ছায়া পড়েছে বেদীটার উপরে ? আমার 
বুক ভেডে যাচ্চে পাঁরছিনে । দেখো আয়নাটা, আর 
কত দেরি । 


প্রকৃতি 
না দেখব না দেখব না-মামি শুনব মনের মধ্যে 
ধ্যানের মধ্যে । হঠাৎ সামনে দেখব যদি দেখ! দেন। 
আর একটু সয়ে থাকো মাঁদেবেন দেখা, নিশ্চয় 
দেবেন। এ দেখো হঠাৎ এল ঝড়, আগমনীর ঝড়» 


৪২ চগ্ডালিক। 


পদভরে পৃথিবী কাপছে থরথরিয়ে, বুক উঠছে গুরগুর 
করে। 


মা 
আনছে তোর অভিশাপ হতভাগিনী। আমাকে 
তে! মেরে ফেললে ! ছিড়ল বুঝি শিরাগুলো । 


প্রকৃতি 

অভিশাপ নয়, অভিশাপ নয়, আনছে আমার 
জন্মান্তর, মরণের সিংহদ্বার খুলছে, বজ্রের হাতুড়ি 
মেরে। ভাঙল দরজা, ভাঙল প্রাচীর, ভাঙল আমার 
এ জন্মের সমস্ত মিথ্যে । ভয়ে কাপছে আমার মন, 
আনন্দে ছুল/ছ আমার প্রাণ । ও আমার সর্বনাশ, ও 
আমার সব্বন্ব, তৃমি এসেছ--আমার সমস্ত অপমানের 
চুড়ায় তোমাকে বসার, গাথব তোমার সিংহাসন | 
আমার লজ্জা দিয়ে ভয় দিয়ে আনন্দ দিয়ে । 


সময় হয়ে আসছে আমার । আর পারছিনে। 
শীগ্গির দেখ তোর আয়নাট। ! 


প্রকৃতি 
মা ভয় হচ্চে । তার পথ আসছে শেষ হয়ে 


চগ্ডালিক! ৪৩ 


তার পরে? তারপরে কী? শুধু এই আমি! আর 
কিচ্ছু না। এতদিনের নিষ্ঠুর ছুঃখ এতেই ভরবে ? 
শুধু আমি? কিসের জন্তে এত দীর্ঘ এত ছূর্গম পথ! 
শেৰ কোথায় এর ! শুধু এই আমাতে ! 


গান 


পথের শেষ কোথায় শেষ কোথায় 
কী আছে শেষে? 
এত কামনা এত সাধন! কোথায় মোশে? 
ঢেউ ওঠে-পড়ে কাদার, 
সম্মুখে ঘন আধার, 
পার আছে কোন দেশে 
আজ ভাধি মনে মনে 
মরীচিকা আন্বেষাণে 
বুঝি তৃষ্ণার শেষ নেই 
মান ভয় লগে সেই, 
হাল-ভাঙ। পাঁল-ছেঁড়। ব্যথা 
চলেছে নিরুদ্দেশে ॥ 


৪8৪ চগ্ডালিকা। 


মা ূ 
ও নিষ্ঠুর মেয়ে, দয়া কর্‌ আমাকে । আমার আর 
সহ হয় না। শীগ্গির আয়নাট। দেখ.। 


প্রকৃতি 

( আয়নাটা দেখেই ফেলে দিল ) মা, ওমা, ওমা, 
রাখ রাখ রাখ্‌ রাখ্‌, ফিরিয়ে নে ফিরিয়ে নে তোর 
মন্ত্র! এখনি, এখনি ! ওরে ও ব্রাক্ষুসী, কী করলি, 
কী করলি, তুই মরলিনে কেন? কী দেখলেম | ওগো 
কোথায় আমার দেই দীপ্ত উজ্জল সেই শুভ্র নিশ্মল 
সেই সুদুর স্বর্গের আলো! কী স্ান« কী ক্রাস্ত, 
আত্মপরাজয়ের কী প্রকাণ্ড বোঝা নিয়ে এল আমার 
দ্বারে! মাথ। হেট করে এল! যাক, যাক, এ অব 
যাক--( পা দিয়ে মন্ত্রের উপকরণ ভেঙে ছড়িয়ে 
ফেললে )--ওরে তুই চণ্ডালিনী না! ভোস যদি, অপমান 
করিস নে বীরের । জয় হোক তার জয় হোক ! 


( আননের প্রবেশ ) 
প্রভূ এসেছ আমাকে উদ্ধার করতে--তাই এত 


হুঃখই পেলে-ক্ষমা কোরো ক্ষমা কোরো । অসীম 
গ্লানি পদাঘাতে দূর করে দাও । টেনে এনেছি 


